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Le fonctionnement de la science
baroque : le rationnel et le
merveilleux
Herbert H. Knecht
1 L’histoire  des sciences  fait  remonter  au  XVIIe siècle  le  début  de  la  modernité,  en
regroupant sous le vocable de « mécanisme » l’ensemble des innovations qui, aux plans
conceptuel et pratique, caractérisent la mutation de la rationalité. De ce qu’il faut bien
appeler  une  révolution  scientifique,  mais  qui  est  plus  fondamentalement  une
révolution  spirituelle,  puisqu’elle  réaménage  totalement  l’espace  mental  occidental,
nous pouvons, pour faire bref, distinguer deux composantes essentielles. D’un côté, à
l’attitude  dogmatique  propre  à  la  pensée  scolastique  qui,  sous  une  forme  certes
renouvelée, reste encore très vivante, s’oppose maintenant une conception empiriste,
qui privilégie le recours à l’observation et l’appel à l’expérience dans l’investigation de
la  nature  et  la  découverte  de  nouvelles  données,  et  qui  soumet toute  chose  à  une
critique systématique, au risque constant de basculer dans le scepticisme. Les progrès
considérables que les savants de l’époque font réaliser à la science procèdent tous, dans
une large mesure, de cette méthode dont Bacon et Descartes ont jeté les premières
bases  théoriques.  D’autre  part,  le  discours  scientifique  lui-même  se  modifie :
l’exposition du savoir recherche la forme mathématique, qui ordonne idéalement les
connaissances au sein d’un tissu cohérent, selon le mode axiomatico-déductif dont les É
léments d’Euclide fournissent le modèle (presque) parfait. 
2 Tel que nous venons de le définir, le programme du mécanisme ne s’est bien entendu
pas imposé d’emblée, ni en tant que méthodologie universellement admise, ni en tant
que preuve absolue de la vérité. Cependant la permanence de courants de pensée issus
de  la  philosophie  médiévale  ou  des  diverses  doctrines  ésotériques  ne  saurait  être
interprétée en termes d’antagonisme, comme l’opposition irréductible entre la réalité
et le mythe, la science et la superstition, le jugement et la déraison, selon le schéma
manichéen qu’un positivisme réducteur  a  tenté  de  faire  accroire.  Les  partisans,  les
initiateurs même du nouvel ordre mécaniste ont continué de professer des conceptions
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héritées de la tradition et de les intégrer intimement à leurs propres vues : qu’il suffise
de rappeler  l’intérêt  voué par Kepler  à  l’astrologie1,  les  travaux de Newton dans le
domaine  de  l’alchimie2 ou  l’influence  des  spéculations  de  Lulle  sur  les  recherches
logiques  de  Leibniz3.  Le  rationalisme  baroque  peut  être  caractérisé  par  ce  jeu
complémentaire  et  souvent  subtil  entre  ces  mouvements  intellectuels  qui,  loin  de
s’exclure,  créent  les  conditions  d’un  échange  stimulant  où  les  thèses  hermétistes
contribuent au développement des idées de la science. 
3 À partir de ces observations, il est tentant d’établir un parallèle non plus au plan des
concepts,  mais  à  celui  de  l’expérience  existentielle.  En  effet,  là  même  où  elle  est
acceptée sans réserve, la nouvelle rationalité n’apparaît jamais dans la pureté formelle
imaginée par l’historien, mais elle est encore vécue sur le mode émotionnel, refusant de
sacrifier les valeurs affectives à la raison abstraite. Notre propos consistera justement à
dire  de  quelle  manière  la  science  mécaniste  s’est  mise  à  fonctionner  dans  son
environnement  culturel  et  à  quel  point  elle  demeure  tributaire  des  qualités
inconscientes de la civilisation baroque. 
4 Avant que d’être une pratique scientifique concrète, le mécanisme est un projet qui ne
passera que progressivement dans les  faits  et  tient  d’abord de l’idéologie.  Aussi  les
tenants de la méthode expérimentale ne se privent-ils pas de négocier parfois certains
aménagements  et  de  déroger  aux  principes  mêmes  dont  ils  font  profession.  En
particulier,  la  trivialité  d’un  phénomène  autorise  à  faire  l’économie  de
l’expérimentation. Dans la Quatrième Journée des Discorsi  e dimostrazioni matematiche
intorno  à  due  nuoue  scienze  (Leyde,  1638),  Salviati,  qui  est  le  porte-parole  de Galilée,
avoue à propos de la force comparée entre le projectile d’une bouche à feu tiré vers le
sol du haut d’une tour et un autre tiré à bout portant contre un mur, qu’il n’a pas tenté
l’épreuve mais qu’il incline à croire que le choc sera bien supérieur dans le second cas4.
Pour Galilée,  donc, les conclusions sont si  peu douteuses que l’expérience peut être
considérée comme virtuellement réalisée :  c’est le thème baroque du « tout se passe
comme si » que nous trouvons transposé dans le domaine méthodologique. 
5 Le  paradigme  mécaniste  est  ici  doublement  imaginaire :  l’expérience  est  prônée  in
abstracto et effectuée mentalement. Descartes va encore plus loin lorsqu’il déclare sans
ambages l’expérience superflue tant son issue est patente5.  Il  existe donc au niveau
épistémologique  une  contradiction  entre  la  méthode  expérimentale  et  l’intuition,
tranchée généralement au profit de cette dernière, qui joue alors pour Descartes le rôle
qu’il  dénonce  par  ailleurs  dans  le  dogme  scolastique.  Même  quand  l’expérience  se
déroule  effectivement,  son résultat  peut  être  sujet  à  contestation,  spécialement  s’il
bouscule des préjugés trop bien ancrés. L’incrédulité ou la mauvaise foi ne sont certes
pas toujours en cause, mais plutôt l’imperfection des appareils de mesure ou l’absence
de conditions objectives,  qui  garantiraient  une reproductibilité  parfaite.  Il  est  alors
plaisant  de constater  que pour terminer la  controverse qui  l’oppose au médecin et
chimiste Jean Rey (1582/3-1645) au sujet de la chute des graves, Mersenne en appelle,
en désespoir de cause, au témoignage de gens de qualité, dont la parole ne saurait, par
définition,  être  révoquée  en  doute6.  Les  valeurs  sociales  du  grand  siècle  suppléent
heureusement les carences de la méthode. À l’inverse, le nouveau conformisme exerce
une pression morale sur les esprits, si bien qu’un auteur comme le P. Athanase Kircher
S. J. (1602-1680), dont la réputation scientifique est pour le moins discutable, ne se fait
pas faute de signaler, dans la préface de son Ars Magna Lucis et Umbrae (Rome, 1646),
qu’il ne présente dans son ouvrage ni expérience, ni appareillage qu’il n’ait au préalable
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soigneusement  éprouvé7.  Pareille  confession  ne  constitue  pourtant  guère  qu’une
rationalisation cosmétique, que dément à l’envi le corps même de l’ouvrage. Au fur et à
mesure que les idées mécanistes gagnent en popularité, la référence, fût-elle feinte, aux
nouvelles conceptions devient obligatoire en tant que gage de scientificité. À preuve,
vers la fin du XVIIe siècle, ce montreur d’optique de la foire de Saint-Germain qui, dans
un placard par  lequel  il  invite  les  badauds à  assister  à  son spectacle,  cite  en guise
d’argument publicitaire le nom de Newton, devenu synonyme de rationalité moderne8. 
6 Dans un premier temps, l’avènement du mécanisme ne signe pas l’arrêt de mort des
spéculations hermétistes.  Au contraire, celles-ci cherchent à tirer parti de la percée
théorique effectuée pour confirmer leurs acquis ou pour légitimer leur existence, en
récupérant les modèles explicatifs proposés par la science. On verra par conséquent
l’astrologie repensée sur des bases cartésiennes par le philosophe Claude Gadrois (mort
en  1678),  qui  publie  un  Discours  sur  les  influences  des  astres  selon  les  principes  de
M. Descartes (Paris, 1671), et par le médecin Lazare Meyssonnier (1602-vers 1672), féru
de  sciences  occultes,  qui,  dans  son  Pentagonum  philosophico-medicum...  (Lyon,  1639),
justifie  l’influence  des  astres  par  la  conception  cartésienne  de  la  lumière  comme
particules  matérielles  subtiles  émises  par  les  étoiles.  Dans  la  même  voie,
Etienne Chauvin (1640-1725), théologien protestant et professeur de philosophie, donne
une interprétation mécanique et corpusculaire des esprits animaux dans son Lexicon
rationale  sive  thesaurus  philosophicus  (Rotterdam,  1692),  qui  est  un  dictionnaire  de
philosophie,  de  physique,  de  chimie  et  d’astronomie.  L’alchimie,  pareillement,  ne
disparaît pas tout d’un coup, mais s’oriente dans une direction moins mystique et plus
scientifique.  Des  savants  tels  que  Robert  Boyle  (1627-1691),  Herman  Boerhaave
(1668-1738)  ou  même Isaac Newton ne  mettent  nullement  en  question  les  concepts
alchimiques comme celui  de la  transmutation,  mais  tentent  d’en rendre compte en
termes mécanistes. 
7 Par un curieux caprice de l’histoire, la force de gravitation, qui est devenue par la suite
l’une des pièces maîtresses du mécanisme, ne sera pas acceptée sans peine pour cela
justement qu’elle semble faire partie des idéalités illusoires de l’ésotérisme. Ainsi, dans
sa polémique avec Samuel Clarke (1675-1729), Leibniz use-t-il, à propos de l’attraction,
des termes de miraculeux, surnaturel, occulte, absurde, inexplicable, chimérique, non
intelligible9.  Le  rationalisme  leibnizien  se  refuse  à  admettre  une  force  agissant  à
distance,  sans  intermédiaire  aucun.  D’autres,  comme Fontenelle,  partagent  cet  avis.
Newton lui-même, incapable d’une explication satisfaisante,  se résout,  avec quelque
mauvaise conscience sans doute, à revenir au vocabulaire scolastique et à parler de
« puissance » et de « vertu »10 au moment précis où il fait opérer à la physique classique
le passage d’une mécanique corpusculaire à un système dynamique. Mais les notions
mécanistes - l’avenir se chargera de le prouver - ne se conforment pas nécessairement
aux  limitations  que  leur  posent  leurs  théoriciens.  Qu’en  conclure,  sinon  qu’à  l’âge
baroque  les  critères  de  la  rationalité  sont  encore  trop  instables  pour  que  les
perversions  du  mécanisme  puissent  être  situées  en  rigueur,  au  grand  dam  des
catégorisations simplificatrices ? 
8 Le mécanisme ne se limite pas à la pratique de l’expérimentation, il  est  caractérisé
également  par  l’usage  de  la  méthode  mathématique.  Aux  XVIe et  XVIIe siècles,  les
mathématiques  accomplissent  des  progrès  considérables  avec  la  mise  au  point  des
procédés  algébriques  et  l’invention  de  la  géométrie  analytique,  puis  du  calcul
différentiel et intégral. Suite à ces développements, le regard porté sur cette discipline
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se  modifie  dans  le  sens  d’une  valorisation  de  l’outil  mathématique,  qui  devient
progressivement le  langage naturel  de la  science.  Ce ne sont  d’ailleurs  pas tant  les
techniques numériques que la méthode probatoire qui manifestent l’importance de la
pensée  mathématique  au  XVIIe siècle.  Des  philosophes  comme  Descartes,  Geulincx,
Spinoza, Leibniz, mais aussi des médecins, des juristes, des théologiens écrivent more
geometrico, pour conférer à leurs exposés une rigueur apodictique. Cette
mathématisation, qui se réduit à une mise en forme du savoir, ne représente cependant
que l’avers d’un investissement théorique. En effet, la science baroque fantasme une
raison  mathématicienne  sur  le  modèle  pythagoricien  ou  platonicien  d’une  analogie
ontologique plus encore que sur le modèle euclidien d’une structure démonstrative.
Dans ses premières tentatives pour comprendre la disposition des orbites planétaires,
Kepler  recourt  à  la  série  des  polyèdres  réguliers,  dont  la  perfection  répond
intuitivement à celle du Créateur. L’adéquation des mathématiques à la description de
l’univers procède en effet directement de la rationalité d’un Dieu mathématicien. « Cum
DEUS  calculat  et  cogitationem  exercet,  écrit  Leibniz11,  fit  mundus ».  Newton  ne  se
contentera  jamais  non  plus  d’une  simple  mise  en  équations  du  monde,  mais  il
s’efforcera d’atteindre à une compréhension supérieure qui seule est capable de donner
leur sens ultime aux formules algébriques.  Le travail  de mathématisation se double
donc constamment d’une quête spirituelle. Cette dimension pour ainsi dire mystique
est  excellemment exprimée par le  physicien Otto von Guericke (1602-1686)  dans un
texte aux résonances augustiniennes qui attribue aux mathématiques une puissance
proprement rédemptrice : 
Quo  fit  ut  humanus  animus,  postquam  diu  aberravit  per  humanarum  disciplinarum
Encyclopaediam, tandem in solâ Mathematicarum certitudine conquiescat.12
9 Tout naturellement, la méthode mathématique fait alors son entrée dans les sciences
occultes. Le terme de mathematicus n’a certes plus son sens médiéval de sorcier, il n’en
continue  pas  moins  de  désigner  l’astrologue  attitré  d’un  prince.  Dans  la  mesure
d’ailleurs  où  l’astrologie  est  encore  largement  tenue  pour  partie  intégrante  de
l’astronomie, elle est susceptible de recevoir un traitement mathématique : c’est le cas
entre autres chez Johann Faulhaber (1580-1635), mathématicien d’Ulm et promoteur du
calcul logarithmique, auteur d’une Himmlische geheime Magie oder neue cabalistische Kunst
und Wunderrechnung vom Gog und Magog (Nuremberg, 1613) qui constitue une exégèse
arithmosophique des Écritures. Dans le même esprit William Davison (1593-vers 1669),
médecin et chimiste écossais émigré à Paris où il devint intendant des Jardins du Roy,
composa un traité alchimique prétendument rédigé selon la méthode euclidienne13, où
se donne libre cours une métaphysique de la nature d’inspiration néo-platonicienne. Et
ce n’est pas un hasard si le grand œuvre alchimique est comparé par Michael Maier
(1568-1622) à la quadrature du cercle14 : l’affirmation n’a, sous sa plume, rien de l’ironie
que nous serions aujourd’hui portés à lui prêter. Quant à Mersenne, il soutient que les
mathématiques sont indispensables pour l’étude de l’alchimie et de la kabbale15. 
10 L’esprit critique développé dans leurs tâches quotidiennes par les tenants de la science
nouvelle face à toutes les manifestations occultes n’a donc pas encore pris,  dans la
pensée baroque, ce caractère universel qui finira par conduire, dans les siècles suivants,
à un positivisme de plus en plus étroit. Bien mieux, il travaille en sens opposé, en jetant
le doute sur la toute-puissance de la rationalité mécaniste. Dans sa lettre du 31 juillet
1630, Jean Beaugrand (vers 1595-1640), mathématicien de Gaston d’Orléans, répond à
Mersenne à propos de l’onguent sympathique : 
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...les  effects  de  l’aymant et  de  beaucoup  d’autres  choses  naturelles,  dont  je  ne
connois pas encor les raisons, m’empeschent de rien croire d’impossible...16
Pour Méric  Casaubon (1599-1671)  également,  l’expérience accrédite  les  phénomènes
irrationnels bien plus qu’elle ne les met en cause : dans son ouvrage Of credulity and
incredulity  (1668-1670),  il  étaye sa croyance à la  magie en arguant de l’existence de
nombreux  autres  faits  inexplicables,  de  découvertes  étranges  et  de  paradoxes
mathématiques. Joseph Glanvill (1636-1680), membre de la Royal Society et philosophe
sceptique, avait peu auparavant, dans ses Philosophical considerations touching Witches & 
Witchcraft (1666), défendu la sorcellerie, dans le but d’obtenir une preuve empirique de
la transcendance. 
11 Cette ouverture constitue à nos yeux un trait  distinctif  de la science baroque,  dont
l’essence  peut  être  résumée  par  le  terme  de  curiosité.  Il  s’agit  moins  là  d’une
disposition intellectuelle que d’un état d’âme, d’un trait de caractère, d’une façon de
vivre,  comme  en  porte  témoignage  la  définition  fournie  par  le  Dictionnaire  de
l’Académie : 
Passion, desir, empressement, de voir, d’apprendre, de posseder des choses rares,
singulieres, nouvelles, &c.17
La curiosité n’institue donc pas tant une épistémologie de la raison, dont le but serait la
recherche de la vérité, qu’une aspiration du cœur, orientée vers la satisfaction d’un
désir. Les données factuelles, qu’elles soient expérimentales ou d’observation, ne sont
pas objectivées,  mais  chargées d’affect ;  le  savoir  n’est  pas  abstrait,  mais  s’enracine
dans l’imagination ; le besoin de connaissance n’est pas indifférent, mais commande un
hédonisme de  l’intelligence.  C’est  ainsi  que  Kepler  exulte  d’une  allégresse  indicible
lorsqu’il  croit avoir découvert la loi qui régit les trajectoires des planètes18.  Mais ce
n’est pas seulement la découverte, c’est l’activité scientifique elle-même qui est cause
de joie. Galilée mentionne le plaisir qu’il prend aux propositions et démonstrations qui
sortent de l’ordinaire19 et Fermat celui que lui procure l’investigation des vérités les
plus  subtiles20.  Descartes,  de  son côté,  relève  dans  le  Discours  de  la  Méthode  que les
découvertes  mathématiques  n’ont  pas  seulement  des  applications  pratiques,  mais
qu’elles  servent  à  contenter  les  curieux21.  Dans  son  histoire  de  la  Royal  Society,
Thomas Sprat (1635-1713) classifie de même les expériences selon leur degré d’utilité :
bénéfice immédiat, valeur d’enseignement ou d’illustration, beauté de la chose et enfin
satisfaction  de  la  curiosité,  sans  pour  autant  émettre  aucun  jugement  d’ordre
qualitatif22.  Commentant  pour  sa  part  un passage de  Sénèque,  Huyghens condamne
ceux qui s’adonnent à la recherche sans en éprouver de la satisfaction23. 
12 Il n’est pas anodin de trouver, parmi les nombreuses sociétés savantes fondées au XVIIe
 siècle, des appellations qui font directement référence à cette curiosité. Un Collegium
Naturae  Curiosorum  voit  le  jour  à  Schweinfurt  en  1651.  En  1672,  le  philosophe  et
mathématicien  Johann Christoph Sturm  (1635-1703)  crée  à  Altdorf  son  Collegium
Curiosum  sive  Experimentale.  Mais  la  curiosité  n’est  pas  confinée  à  ce  qui  pourrait
sembler quelques cénacles marginaux. Le règlement que Louis XIV octroie en date du 26
janvier  1699  à l’Académie  des  Sciences  en  exhorte  les  membres  à  « étendre  leurs
recherches  sur  tout  ce  qui  peut  être  d’utile  ou  de  curieux24 »  et  les  encourage  à
correspondre avec les savants de la province et de l’étranger 
13 [...]  afin  d’être  promptement  informés  de  ce  qui  s’y  passera  de  curieux  pour  les
mathématiques ou pour la physique25.
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14 Dès lors, le type du savant du XVIIe siècle n’est pas le spécialiste, mais le polyhistor, et la
polymathia  représente  la  forme par  excellence  du  discours  scientifique  du  Baroque.
Issue de l’encyclopédisme médiéval et renaissant, la polygraphie baroque ne se borne
cependant pas à accumuler le savoir,  mais s’efforce de l’organiser méthodiquement.
Parallèlement,  un  encyclopédisme  spéculatif,  dont  les  origines  remontent
principalement  à  Raymond Lulle,  se  développe  en  milieu  rosicrucien  et  au  sein  du
courant  pansophique.  On  peut  citer  dans  ce  contexte  les  noms de  Johann Heinrich
Bisterfeld  (mort  en  1655),  d’Erhard Weigel  (1625-1699)  et  surtout  de
Jan Amos Komensky (Comenius) (1592-1670). Chez Leibniz, une fois de plus, les deux
tendances  convergent :  l’érudition  est  élevée  au  rang  d’un  outil  méthodologique,
l’axiomatisation et la formalisation ont remplacé les procédés lullistes, mais le projet
encyclopédique maintient, derrière la rationalisation opérée au niveau technique, les
perspectives  traditionnelles  d’une  connaissance  universelle  et  unitaire  propres  à  la
pansophie baroque. 
15 Curiosité ne signifie toutefois pas seulement multiplicité d’intérêts,  mais volonté de
profondeur. L’esprit curieux est donc celui qui va chercher à percer les mystères de la
nature. Déjà dans le titre de la Recherche de la Vérité, Descartes avertit son lecteur qu’il
s’agira de pénétrer « jusque dans les secrets des plus curieuses sciences26 ». Même pour
le protagoniste d’une épistémologie intuitionniste, la nature n’est en effet pas un livre
ouvert, offert à l’immédiateté de la connaissance. Sur ce point, savants mécanistes et
esprits spéculatifs tombent d’accord : la vérité se mérite. Dieu a caché d’infinis secrets
dans  la  nature,  explique  Michael  Maier  dans  la  préface  de  son  Atalanta  jugiens
(Oppenheim, 1618),  afin que l’homme cultive son intellect et qu’il  en tire usage par
d’innombrables sciences et arts27. 
16 Bien que  le  motif  du  secret  et  celui,  corrélatif,  du  dévoilement  et  de  la  révélation
ressortissent traditionnellement au vocabulaire hermétiste et rappellent souvent leur
origine,  ils  sont  présents  constamment dans les  écrits  des  penseurs  du mécanisme.
Qu’on relise Galilée, Descartes, Mersenne, Huyghens, Leibniz, Newton : des mots tels
qu’arcana,  mysteria,  absconditus,  reconditus,  occultus,  secretus,  ou  leurs  équivalents  et
traductions,  foisonnent,  souvent  en  étroite  association  avec  les  concepts  les  plus
modernes.  Le  fait  qu’il  s’agisse  sans doute  souvent  d’une manie  littéraire  et  que le
terme de secret se trouve fréquemment dévalué à force d’être galvaudé, n’ôte rien à
l’importance que revêt ce thème pour la conscience scientifique baroque. 
17 Avec son goût de l’allégorisme, le XVIIe siècle exprime cette élucidation des mystères de
la  nature par  les  métaphores  de la  clef  et  du labyrinthe.  Les  secrets  qu’enferme la
réalité  sont  accessibles  au  moyen d’une  clef  que  la  science  est  chargée  de  fournir.
L’expression de clavis universalis désigne précisément la méthode générale pour gagner
l’être celé de l’univers. Le symbole du labyrinthe remonte à la nuit des temps, mais
devient une constante de l’art et de la littérature maniéristes et baroques. De leur côté,
philosophes  et  hommes  de  science  ne  répudient  pas  l’expression :  qu’il  s’agisse  de
physique,  de  mathématique,  de  logique,  la  tâche  du  savant  est  vécue  comme  une
errance à travers un labyrinthe dont les murs sont constitués par l’opacité du monde,
mais dont la méthodologie mécaniste fournit le fil  d’Ariane :  langage mathématique
chez  Galilée28,  règle  de  la  division  pour  Descartes29,  calcul  logique  avec  Leibniz30.
Partout,  la  rhétorique  de  l’image  concrétise  l’engagement  existentiel  de  la  science
baroque. 
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18 Mais  si  le  but  et  la  justification  de  l’activité  scientifique  sont  la  découverte  de
connaissances cachées, l’atmosphère où elle s’exerce n’est pas exempte de mystère. Le
secret  possède  une  dimension  subjective  à  laquelle  le  Baroque  est  encore
particulièrement sensible. Comme l’alchimiste ou le Rose-Croix, le savant baroque aime
à s’environner de silence. En avouant cacher son visage sous le masque au moment de
gravir la scène du monde31,  Descartes ne fait  que suivre une pratique établie.  Cette
dissimulation de soi-même se retrouve à loisir dans les publications dont l’auteur ne
signe que par ses lettres initiales ou finales,  ou se réfugie derrière un pseudonyme,
souvent  chargé  de  sens32,  voire  transpose  son  nom  en  manière  de  calembour33 ou
d’anagramme34.  Plus  radicalement  encore,  le  savant  est  le  promoteur  d’une science
privée, destinée d’abord à un usage personnel ; il se montre fier d’être le seul à détenir
une connaissance nouvelle ou à posséder une procédure opératoire, ressentie presque
comme une recette magique ; il se targue d’apparaître aux yeux de la foule ébahie sous
les traits flatteurs d’un thaumaturge ou d’un initié. Il est symptomatique de ce contexte
que le jeune Boyle juge nécessaire de publier un opuscule intitulé An Invitation to a free
and generous Communication of Secrets and Receits in Physick35, mais il l’est tout autant de
l’entendre  reconnaître  qu’il  conserve  délibérément  devers  soi  une  partie  de  ses
travaux36. Des raisons économiques jouent certes un rôle dans ce soin mis à dissimuler,
à une époque où la propriété intellectuelle ne jouit d’aucune protection, où les œuvres
peuvent sans risques être plagiées ou faire l’objet d’éditions pirates, où l’espionnage
industriel parvient à s’exercer en toute liberté, freiné seulement par les précautions,
souvent illusoires, prises à son encontre. Ainsi Cornelis Drebbel (1572-1633), l’inventeur
du thermomètre, d’un sous-marin, d’un nouveau procédé de teinture écarlate, entre
autres  découvertes,  est-il  obligé  d’entourer  ses  travaux  du  plus  grand  secret  pour
garantir les ressources qu’il  en tire et qui représentent son unique gagne-pain37.  Au
début du XVIIIe siècle encore, la fabrication de la porcelaine, redécouverte à Meissen par
Ehrenfried  Walther  von Tschirnhaus  (1651-1708)  et  Johann  Friedrich  Bottger
(1685-1719), concentre de tels enjeux financiers que tous les moyens sont bons pour
s’approprier son secret, dans des circonstances souvent rocambolesques. 
19 Il  importe  alors  de  concilier  deux  objectifs  à  première  vue  contradictoires :  être
reconnu par la communauté scientifique tout en se réservant la connaissance. L’un des
moyens  pour  y  parvenir  consiste  à  communiquer  ses  inventions  sous  une  forme
déguisée. En ce domaine, la palme revient, semble-t-il, à Huyghens, qui chérit, tout au
long de sa carrière, la publication de ses découvertes sous le couvert d’anagrammes,
s’assurant ainsi la priorité sans perdre l’exclusivité du savoir. Après avoir, le 25 mars
1655, observé Titan, le premier satellite de Saturne, il envoya l’anagramme suivant au
mathématicien britannique John Wallis (1616-1703) : 
ADMOVERE OCVLIS DISTANTIA SIDERA NOSTRIS, 
V V V V V V V C C C R R H N B Q X38
20 Ici se place une péripétie des plus cocasses. Wallis lui répondit par un prétendu chiffre39
et, après que Huyghens lui eut révélé la signification de son anagramme, à savoir : 
SATVRNO LVNA SVA CIRCVNDVITVR DIEBVS SEXDECIM HORIS QVATVOR40, 
21 il  s’empressa de composer tant bien que mal une solution au sien et de l’envoyer à
Huyghens dans une lettre ironiquement datée du 1er avril41. Huyghens ne douta pas tout
d’abord d’avoir été devancé par les Anglais, mais bientôt il eut vent de la supercherie
par les révélations de certains membres de la Royal Society, en particulier de Sir Robert
Moray ou Murray (mort  en 1673),  l’un de ses fondateurs42.  Mais  ce  n’est  que le  1er
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 janvier  1659  que  Wallis  lui  avoua  officiellement  la  mystification  dont  il  avait  été
victime43. 
22 Entre-temps,  Huyghens  avait  publié  sa  découverte  dans  l’opuscule  De  Saturni  Lunâ
observatio nova (La Haye, 1656), qui se termine de manière typique par ces mots : 
Cujus [systematis Saturni] interea summam sequenti grypho consignare visum est,
ut si quis fortasse idem se invenisse existimet, spatium habeat ad expromendum,
neque à nobis ille aut nos ab illo mutuati dicamur. 
a a a a a a a c c c c c d e e e e e g h i i i i i i i l l l l m m 
n n n n n n n n n o o o o p p q r r s t t t t t u u u u u44
23 Avec cette nouvelle énigme, Huyghens annonçait de manière camouflée la découverte
de l’anneau de Saturne, découverte qu’il conserva pour soi jusqu’à sa lettre du 28 mars
1658 à Jean Chapelain (1595-1674)45, ne faisant une exception que pour son secrétaire
Ismaël Boulliau (1605-1691) qui lui promit le mutisme. Quant au grand public, il ne fut
renseigné que par la parution du Systema Saturnium, sive De causis mirandorum Saturni
Phaenomenôn, et Comitis ejus Planeta Novo (La Haye, 1659). La phrase restituée donnait
l’explication suivante : 
Annula cingitur, tenui, plano, nusquam cohaerente, ad eclipticam inclinato.46 
Dix  ans  plus  tard,  Huyghens  envoyait  encore  à  Heinrich  Oldenburg  (1615-1677),
secrétaire de la Royal Society, une série de propositions d’optique, de mécanique et de
géométrie rédigées sous forme d’anagrammes47. 
24 La recherche mathématique même n’échappe pas à ce climat de confidence, voire de
suspicion.  Dans l’ambiance d’émulation des mathématiques baroques,  où le  prestige
personnel prime souvent sur l’avancement de la science, la divulgation de certaines
trouvailles  aurait  fourni  des  armes  à  l’adversaire.  Les  résultats  sont  donc  publiés
comme problèmes plutôt que comme solutions et font l’objet d’échanges assidus dans
les journaux savants48,  quand ce n’est pas de paris et de concours. Certains épisodes
sont  demeurés  fameux.  Dans  les  Conicorum  operis  Libri  quatuor  priores  (Paris,  1639),
Claude Mydorge  (1585-1647)  avait  démontré,  en  la  généralisant,  une  proposition
d’Apollonius,  alors  inconnue  en  Europe,  et  qu’il  transmit,  par  l’intermédiaire  de
Mersenne, au mathématicien et orientaliste Jacob Goal (Golius) (1596-1667), qui avait
acquis  un  manuscrit  arabe  des  sept  premiers  livres  des  Coniques.  Mersenne  avait
également communiqué le problème de Mydorge à Descartes. Le 4 mars 1630, celui-ci
lui envoya sa solution en le priant de la montrer à Mydorge, mais uniquement si celui-ci
le croyait incapable de trouver la réponse, et il précisait : 
Mais  si  M. Mydorge  témoigne  qu’il  ne  doute  point  que  je  ne  puisse  soudre  ses
Problèmes, ie vous prie de ne luy point monstrer ce que j’en ay écrit, ny à aucun
autre.49
L’année suivante,  Golius  proposa le  célèbre  problème de  Pappus à  Mydorge,  puis  à
Descartes  qui,  en  janvier  1632,  en  fournit  une  solution  analytique,  d’ailleurs
incomplète. Un peu plus tard la même question, soumise par Mersenne à Beaugrand et
à Roberval, devait susciter une vive dispute entre ce dernier et Descartes. 
25 Les  démêlés  de  l’algébriste  Johan  Jansz.  Stampioen  de  Jonge  (1610-après  1689)  ont
défrayé  la  chronique.  En  1633,  il  défia  Descartes  de  trouver  la  réponse  à  certain
problème. Ce dernier le mit en équation, mais négligea de le résoudre explicitement, et
Stampioen refusa sa solution comme insuffisante, à la grande indignation de Descartes.
Cinq ans plus tard, sous le pseudonyme de Johan Baptista van Antwerpen, Stampioen
lança un défi sous forme de deux problèmes, dont il donna immédiatement la solution,
sous  son  vrai  nom  cette  fois,  afin  d’attirer  l’attention  sur  le  traité  d’algèbre  qu’il
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préparait50.  Sur  l’instigation  de  Descartes,  sans  doute,  le  jeune  mathématicien
Jacob van Wassenaer  publia  une  solution  basée  sur  la  méthode  cartésienne,  que
Stampionen rejeta aussitôt. Wassenaer contre-attaqua alors dans deux ouvrages51 où il
s’en  prenait  au  fond même de  la  méthode  de  Stampioen.  Au  bout  de  deux  ans  de
polémiques, et après l’échec de la tentative de compromis proposée par Huyghens, un
jury d’arbitrage composé de Frans van-Schooten (1615-1660 ou 1661), de Golius et du
secrétaire de la ville de Rotterdam Andreas van Berlicom attribua à Wassenaer les 600
florins mis en jeu par Stampioen. 
26 Rappelons encore pour mémoire l’histoire de la roulette, trop connue pour que nous
nous y attardions longuement. Sous le pseudonyme d’Amos Dettonville, Pascal soumit
en juin 1658 six questions relatives à la cycloïde à la sagacité des géomètres de son
temps, avec un enjeu de 60 pistoles.  Wallis et le P. Antoine de Lalouvère (1600‑1664)
présentèrent des solutions que Pascal récusa et, malgré une âpre discussion, ce dernier
donna ses propres solutions et conserva son prix. 
27 Mais si l’activité savante se poursuit de manière souvent cryptique c’est au sens propre
parfois que la science baroque parle par énigme. Puisque la civilisation du XVIIe siècle
est passionnée d’allégories et de symboles, d’emblèmes et d’images, quoi d’étonnant si
elle récupère les découvertes scientifiques et les acquisitions technologiques pour leur
conférer  une signification morale  ou religieuse ?  Nous trouvons dans les  Emblemata
Physico-Ethica  (Nuremberg,  1602)  de  Nicolaus  Taurellus  (Œchslin)  (1547-1606)  une
pompe aspirante avec la devise « Ex humili conscendit in altum », invitant à utiliser son
énergie avec constance pour atteindre le but fixé, et un siphon qui vide un tonneau
avec la devise « Tractu cogente sequetur », exhortant à se détourner de la futilité, de la
même  façon  que  la  nature  abhorre  le  vide.  Diego  de Saavedra  Fajardo  (1584-1648)
présente une des inventions les plus remarquables du temps, le téléscope, qui, dans son
Idea de un Principe Politico Christiano, Representada en cien empresas... (Munich, 1640), met
en garde contre les tromperies des flatteurs avec la devise « Auget et minuit ». Chez
Leibniz, ce même objet, devenu métaphore, réintègre le champ scientifique, au terme
d’un  chassé-croisé  conceptuel,  et  symbolise  la  puissance  de  la  logique  qui,  en
multipliant  les  facultés  de  l’intelligence,  agit  « quasi  mentis  telescopium »52.  Mais
Leibniz a aussi créé un emblème inspiré d’une de ses découvertes mathématiques, le
calcul  binaire,  qui  lui  permet de représenter la  création ex  nihilo  dans la plus pure
tradition mystique d’un Nicolas de Cues ou d’un Angelus Silesius.  Dans sa lettre du
2 janvier 1697 au duc Rudolf August von Braunschweig – Lüneburg – Wolfenbüttel, il
expose le projet d’une médaille portant l’inscription « Imago creationis » et la devise 
2, 3, 4, 5 0 1
Omnibus ex nihilo ducendis, SVFPICIT VNVM53
28 Sur l’épitaphe de Jacques 1er Bernoulli (1654-1705), située dans le cloître attenant à la
cathédrale de Bâle, l’invention mathématique se mue également en symbole : la spirale
logarithmique54,  accompagnée  de  la  devise  « Eadem mutata  resurgo »,  acquiert  une
dimension  spirituelle  en  proclamant  l’espérance  de  la  résurrection.  L’emblème
scientifique parachève ici, en l’exemplifiant, la synthèse de la mentalité baroque et de
la rationalité positive. 
29 La  curiosité  désigne  donc  une  attitude  mentale,  mais  elle  possède  en  outre  une
acception  passive.  À  la  curiosité  du  chercheur,  de  l’érudit,  du  savant,  répond  la
curiosité du monde. En ce sens, le Dictionnaire de l’Académie définit « curieux » comme
« Rare,  nouveau,  extraordinaire,  excellent dans son genre ».  Ce sont exactement les
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mêmes termes,  et  d’autres tels  que merveilleux ou admirable,  que l’on ne cesse de
rencontrer dans les textes du XVIIe siècle et qui fondent, pour ainsi dire, une poétique
de la connaissance. Le besoin de savoir n’est pas neutre, mais émane d’une volonté
d’étonnement,  de  dépaysement,  d’émerveillement,  à  croire  que  les  préceptes
marinistes ne motivent pas seulement une esthétique de la stupéfaction, mais aussi une
méthodologie  scientifique.  Pour la  raison baroque,  toute vérité  n’est  pas  également
bonne à dire : l’intérêt présenté par l’objet étudié est à proportion de son étrangeté, la
rareté  d’un  phénomène  l’emporte  sur  sa  généralité, l’assertion  paradoxale  retient
l’attention  plus  que  l’énoncé  évident.  On  se  trouve  en  fait  à  l’opposé  d’un
intuitionnisme qui banalise le bon sens et partant les vérités immédiates : tout se passe
comme  si  la  recherche  s’était  assigné  pour  but  de  confirmer  les  productions  de
l’imaginaire par la découverte d’un univers bizarre. 
30 Les compilations des polygraphes sont par excellence des sommes de monstres et de
merveilles, à l’exemple de ce traité d’un disciple du P. Kircher, le P. Gaspar Schott S‑J.
(1608-1666), intitulé Physica curiosa, sive mirabilia naturae et artis Libris XII comprehensa,
quibus  pleraque  quae  de  Angelis,  Daemonibus,  Hominibus,  Spectris,  Energumenis,  Monstris,
Portentis,  Animalibus,  Meteoris,  etc.,  rara,  arcana,  curiosaque circumferuntur...  (Würzburg,
1662), qui constitue une véritable encyclopédie du merveilleux. Mais les représentants
les  mieux  autorisés  de  la  science  nouvelle  accordent  une  large  place  à  l’élément
extraordinaire et infirment ainsi la distinction entre le signifiant et le futile. Les revues
scientifiques telles que le Journal  de  Sçavans,  les Philosophical  Transactions  ou les Acta
Eruditorum sont aussi un lieu privilégié pour l’enchantement et se démarquent plus par
la forme que par le contenu des nombreuses publications populaires spécialisées dans
le  sensationnel.  Tout  paraît  bon pourvu  qu’on  impressionne  le  lecteur:  exploits
exceptionnels, instruments et appareils aux effets singuliers, en particulier dispositifs
censés  réaliser  le  mouvement  perpétuel,  expériences  abstruses,  propriétés  insolites
d’objets,  de  plantes,  d’animaux  familiers  ou  exotiques,  voire  mythiques,  prodiges
naturels :  comètes, météores, cataclysmes, fossiles...  Un intérêt tout spécial est voué
aux caprices de la création, aux êtres difformes et aux naissances tératologiques ou
hybrides,  aux  guérisons  miraculeuses,  aux  remèdes  de  bonne  femme,  aux  cures
sympathiques,  aux  opérations  chirurgicales  ahurissantes,  comme  transplantations
dentaires  ou  transfusions  sanguines.  Quant  aux  sciences  occultes  telles  que  la
divination, l’astrologie judiciaire ou la magie naturelle, elles continuent de passionner
la  classe  intellectuelle55.  Même  lorsque  la  science  a  une  fonction  purement
démystificatrice,  comme chez Descarte,  la  tonalité  du propos reste  inchangée,  ainsi
qu’il ressort de ce passage de la Recherche de la Vérité : 
En suit te j’estalleray icy les ouvrages des hommes touchant les choses corporelles;
& vous ayant fait admirer les plus puissantes machines, les plus rares automates, les
plus  apparentes  visions,  &  les  plus  subtiles  impostures,  que  l’artifice  puisse
inventer, je vous en découvriray les secrets, qui seront si simples & si innocens, que
vous aurés sujet de n’admirer plus rien du tout des œuvres de nos mains56.
31 Au surplus, l’étude théorique s’accompagne d’une activité pratique où se concrétise le
goût baroque pour l’étrange ou l’extravagant. Princes et lettrés organisent, dans leurs
cabinets de curiosités, des collections d’objets saugrenus ou précieux à mi-chemin du
muséum et du bric-à-brac. Il convient de citer en premier lieu le Museum Kircherianum,
qui  réunissait  dans  les  locaux  du  Collegio  Romano  aussi  bien  des  instruments
scientifiques, des automates et des raretés naturelles que des objets d’art et des vestiges
archéologiques.  On  peut  lui  comparer  la  collection  admirable  que  le  chanoine
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Manfredo Settala (1600-1680), physicien et érudit de Milan, avait réunie dans cette ville
et  qui  fut  illustre  dans  toute  l’Europe  avant  d’être  incorporée  au  XVIIIe siècle  à  la
Bibliothèque Ambrosienne : elle comprenait de nombreuses machines, pour la plupart
inventées et réalisées par Settala lui-même, des médailles, des antiquités et des objets
curieux d’histoire naturelle. Mention doit en outre être faite du cabinet que le savant
médecin  danois  Olaus Worm  (1588-1654)  établit  à  Copenhague  et  de  celui  de
l’humaniste  strasbourgeois  Elie Brackenhofer  (1616-1682).  La  constitution  de  telles
collections  n’était  pourtant  pas  réservée  à  l’initiative  des  particuliers.  Les  sociétés
savantes  se  sont  efforcées,  dès  leur  origine,  de  réunir  toutes  sortes  d’objets
intéressants.  Ainsi  les  collections  de  l’Académie  des  Sciences  de  Paris  nous  sont
connues par des inventaires de 1732 et de 1745. D’ailleurs le règlement de 1699 prenait
déjà  soin  de  préciser  que  le  trésorier  était  responsable  des  « livres,  meubles,
instrumens, machines et autres curiosités appartenant à l’Académie57 ».
32 Parmi tous les moyens de provoquer l’étonnement, il en est un auquel le XVIIe siècle
semble spécialement attaché, c’est la nouveauté58 qui, comme en témoigne la définition
citée plus haut, forme une catégorie particulière de la curiosité. Le jamais vu en effet,
l’inouï au sens propre est en lui-même gage d’intérêt, l’inédit constitue un exploit qui
force l’attention, et l’on admire naturellement le novateur. C’est pourquoi les ouvrages
qui en appellent à la nouveauté sont légion59. Ce besoin d’innover à tout prix finit par
dégénérer en une obsession de la nouveauté pour la nouveauté, que Leibniz qualifie
d’« inanis  novandi  gloria60 »,  quand  il  ne  conduit  pas  certains  à  se  prévaloir  d’une
originalité  factice  dans  le  seul  souci  de  promotion  commerciale  ou  de  propagande
personnelle. Les mêmes raisons expliquent la virulence des querelles de priorité, dont
les  interminables  contestations  entre  Descartes,  Fermat  et  Roberval  au  sujet  de  la
roulette ou le litige entre Leibniz et Newton sur l’invention du calcul infinitésimal sont
les plus notoires. 
33 Pour  l’homme  baroque  cependant  la  séduction  du  neuf  se  colore  d’une  forte
composante  idéologique,  qui  prend sa  source  dans  une attitude philosophique bien
précise: la croyance au progrès. L’affirmation de la nouveauté prend alors figure de
profession de foi,  et  classe automatiquement son auteur parmi les champions de la
modernité. Si Bacon et Descartes ont levé l’étendard contre le système d’Aristote et la
doctrine scolastique, la polémique se cristallise vers la fin du siècle, qui voit l’Europe
cultivée partagée en deux camps où s’affrontent partisans et adversaires de la tradition.
Pour connue qu’elle soit, la querelle des Anciens et des Modernes mérite que nous nous
y arrêtions quelques instants car, par-delà les excès commis de part et d’autre, elle met
en lumière, sur le mode dramatique, la tension du Baroque entre le passé et le futur, et
son effort pour définir sa position entre la rupture et la continuité. Il est par ailleurs
remarquable,  bien  qu’on  l’oublie  trop  souvent,  que  le  débat  n’est  pas  purement
littéraire,  mais qu’il  englobe,  d’une manière révélatrice,  l’ensemble des ouvrages de
l’esprit.  À  l’origine  de  la  controverse  nous  trouvons  les  Dieci  libri  di  pensieri  diversi
(Modène-1620) d’Alessandro Tassoni (1565-1635), dont le livre X traite du « paragone
degli ingegni antichi e moderni » dans le domaine des sciences et des arts. Cet auteur
défend déjà la suprématie des modernes, en insistant sur leur avance technologique, et
il  mentionne  à  l’appui  de  sa  thèse  des  inventions  comme  la  boussole,  l’artillerie,
l’horloge, le téléscope. Ses arguments sont repris en France par le médecin, chimiste et
archéologue Pierre Borel (1620-1689) qui, dans son Discours nouveau prouvant la pluralité
des mondes (Genève-1657), met encore davantage l’accent sur les acquis de la révolution
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mécaniste.  Même  Charles Perrault  (1628-1703),  dont  le  Parallèle  des  Anciens  et  des
Modernes (4 vol., Paris, 1688-1696) secoue le monde des lettres, invoque le progrès de la
science pour exalter son siècle61. En Grande‑Bretagne, les préoccupations scientifiques
et  pédagogiques prennent le  pas sur les  questions esthétiques, et  l’enjeu devient le
nouveau modèle de société prôné par le milieu des virtuosi, où l’humanisme classique
doit le céder à la philosophie expérimentale.  Dans son Plus Ultra,  or  the Progress and
Advancement of Knowledge since the days of Aristotle (1668), au titre significatif, Glanvill ne
fait pas seulement l’apologie de la Royal Society, mais défend une formation de l’esprit
basée sur la connaissance scientifique, au grand scandale du médecin Henry Stubbes
(1632-1676),  qui  dans  son  Plus  ultra  reduced  to  Non  plus  (Londres,  1670)  combat  ses
conclusions sous l’accusation du matérialisme. Quelques années plus tard, la polémique
menée en France trouve son pendant avec les Reflections upon ancient and modern learning
(Londres,  1694) de l’érudit William Wotton (1666-1727) qui prend fait  et cause pour
Perrault et Fontenelle, pris à partie par l’homme d’état William Temple (1628-1699),
mais  en  insistant  sur  les  résultats  des  sciences  naturelles  et  physiques,  où  la
comparaison avec l’Antiquité est possible en toute objectivité. 
34 Il  est  toutefois  expédient  de  garder  à  l’esprit  le  caractère  ambigu  de  la  modernité
baroque.  Ses  partisans  ne  se  recrutent  pas  uniquement  parmi  les  adeptes  de  la
philosophie  mécaniste,  mais  regroupent  dans  un  même  combat  toutes  les  forces
hostiles à l’aristotélisme qui domine encore, par-dessus les frontières confessionnelles,
le  monde  universitaire.  L’exemple  d’un  John  Webster  (1610-1682)  est  des  plus
remarquables.  Dans  son  Academiarum  Examen  (Londres,  1654),  qui  est  un  appel  au
renouvellement  du  contenu  et  des  méthodes  de  l’enseignement  dispensé  dans  les
facultés, il oppose au dogmatisme scolastique un savoir expérimental qu’illustrent à ses
yeux aussi bien les alchimistes et les Rose-Croix que les promoteurs de la Royal Society,
et il se réclame à la même page de Bacon et du théosophe Robert Fludd (1574-1637)62.
Son cas est loin d’être unique à une époque où la liberté de recherche n’est pas encore
confisquée par la nouvelle orthodoxie mécaniste. 
35 Par ailleurs, la référence à l’Antiquité peut paradoxalement légitimer le progrès, dans
la mesure où la doctrine médiévale est perçue, dans l’esprit de la Renaissance, comme
abâtardissement, voire trahison de la pensée antique. Le propos de Newton de placer
délibérément ses conceptions les plus audacieuses dans la continuation des philosophes
grecs et, par-delà ceux-ci, des sages orientaux qui les ont précédés, et de renouer ainsi
avec une prisca  sapientia  occultée par le  temps,  s’inscrit  de manière spécifique dans
cette confrontation baroque entre tradition et modernité. 
36 La science baroque, nous l’avons dit, recèle des merveilles, mais celles-ci ne sont pas
réservées  aux  savants.  Le  grand  public  aussi  tire  toute  espèce  d’agréments  des
productions de la raison, qui s’insèrent ainsi dans l’environnement festif de l’époque.
Cette connexion s’exprime de deux façons complémentaires : d’une part la science se
donne elle-même en spectacle, de l’autre elle est au service du divertissement. Notre
intention, pour clore, est d’illustrer par quelques exemples ce double aspect du mariage
du rationnel et du merveilleux. 
37 Au XVIIe siècle, l’expérimentation ne se confine plus aux laboratoires, elle envahit les
salons de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie. C’est que de plus en plus la classe
aisée se passionne pour les sciences et donne même naissance à des « amateurs » dont
les  contributions  à  la  recherche  ne  sont  pas  négligeables.  Mais  quoique  l’intérêt
théorique  ne  soit  jamais  absent,  la  mission  récréative  reste  première :  la  science
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contribue, comme la poésie ou la musique, à meubler une vie de loisirs. Un inventeur
comme Drebbel, attaché à la cour du roi d’Angleterre Jacques Ier et plus spécialement du
prince de Galles Henry, visité par le duc de Wurtemberg dans sa résidence d’Eltham,
invité en 1607 par l’empereur Rodophe II à venir à Prague où il s’établit de 1610 à 1613,
possède un statut équivoque, à mi-chemin entre le savant et l’amuseur public, grâce à
ses talents d’artificier et à des découvertes comme son perpetuum mobile fonctionnant
selon  le  principe  du  thermomètre  à  air,  ou  sa  lanterne  magique.  Poursuivant  ses
expériences sur le vide, Guericke imagine une machine dont le but n’est pas seulement
de fournir matière à de nombreuses inventions nouvelles, mais qui pourra figurer en
bonne place dans un cabinet de curiosités pour ses qualités divertissantes63. Dans ces
conditions  il  est  clair  que  les  expériences  données  en  public  se  doivent  d’être
impressionnantes pour remporter un succès et  concourir par là au prestige de leur
auteur.  Qu’importe,  à  la  limite,  si  l’expérience  est  truquée,  pourvu  qu’elle  distraie,
amuse  ou  étonne64 ?  Pour  le  savant  baroque,  il  s’agit  toujours  de  conférer  une
dimension spectaculaire aux phénomènes les plus simples en eux-mêmes et de soigner
la mise en scène avec un grand luxe de détails. Ainsi lorsqu’en 1654 Guericke effectua
devant la diète de Ratisbonne et en présence de l’empereur Ferdinand III l’expérience
dite  des  hémisphères de Magdebourg,  il  ne fallut  pas  moins de seize chevaux pour
vaincre la pression atmosphérique exercée sur un globe d’environ 70 centimères de
diamètre.  Ainsi  encore lorsqu’au soir  du 2  avril  1676,  à  Berlin,  Johann Daniel Krafft
(mort  en  1697)  présenta  publiquement  le  phosphore,  isolé  pour  la  première  fois
quelques années plus tôt par l’alchimiste hambourgeois Henning Brand (né en 1625), à
qui il  avait acheté son secret, il  n’hésita pas à entourer son exhibition d’un halo de
magie : d’une fiole hermétiquement close il retira une particule de ce qu’il nommait feu
perpétuel et la plaça sur une feuille de papier bleu où, après que toutes les chandelles
furent éteintes, elle brilla comme un ver luisant, de même que ses doigts, lorsqu’il les
eut  frottés  avec  la  substance  mystérieuse.  Au  siècle  suivant,  la  vogue  sera  aux
expériences  électriques65.  Dès  1730,  Stephen Grey  (mort  en 1736)  se  tailla  un franc
succès  dans  les  salons  avec  son  expérience  de  l’homo  electrificatus  qui,  chargé
d’électricité statique, attirait à lui de petits fragments de papier. Georg Mathias Bose
(1710-1761)  acquit  une  grande  notoriété  grâce  à son  tour  du  baiser  électrique :  il
chargeait une jeune personne, reliée à une machine à électriser,  d’embrasser à leur
arrivée  ses  hôtes  qui,  sous  la  secousse,  reculaient  épouvantés,  à  la  grande joie  des
autres convives. Dans le cas de la béatification, c’est-à-dire de la création d’une auréole
électrique, Bose ne se faisait pas scrupule de recourir à des subterfuges pour enjoliver
l’expérience.  Après  l’invention  de  la  bouteille  de  Leyde  (1745),  due  à
Ewald Jürgen von Kleist  (1700-1748)  mais  attribuée  couramment  à  Petrus  van
Musschenbroek (1692-1761), toute l’Europe fut curieuse d’en voir les effets terrifiants et
d’innombrables bateleurs en firent leur gagne-pain. 
38 Bizarrement,  les  expériences  n’ont  pas  toujours  besoin  d’être  extraordinaires  pour
retenir  l’attention.  Le  quotidien,  l’évident,  le  banal  même  fascinent,  à  condition
néanmoins d’être exposés sous une forme attrayante. Boyle n’hésite pas à distraire la
bonne  société  londonienne  en  montrant  l’agonie  de  bestioles  telles  que  souris  ou
oiseaux, enfermées dans des récipients de verre où elles sont privées d’oxygène. Rien
de  bien  nouveau,  certes,  dans  ces  démonstrations  qui  serrent  parfois  le  cœur  de
quelque  âme  sensible  et  lui  fait  interrompre  le  cours  de  la  représentation,  sinon
qu’elles allient la philosophie naturelle aux émotions du cirque. Plus inoffensives, mais
non moins triviales, sont les expériences que, dans un petit libelle dédié « aux Dames »
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et  daté  de  1719,  l’ingénieur  P. Moitrel  d’Element  propose  pour  visualiser  l’air :  en
réalité,  il  ne  s’agit  de rien d’autre  que de laisser  celui-ci  s’échapper en bulles  d’un
entonnoir plongé sous l’eau66. Dans de semblables entreprises, la science n’est plus que
prétexte  à  des  amusements  creux,  à  peine  instructifs,  qui  contribuent  toutefois,
presque  involontairement,  à  donner  à  la  nouvelle  rationalité  une  audience  plus
générale. 
39 À travers  ses  expériences,  la  science  baroque  devient  objet  de  curiosité,  ce  qui  ne
l’empêche pas en contrepartie de fournir les éléments nécessaires à un large éventail
d’activités  divertissantes.  Les  conditions  économiques  et  sociales  n’ont  en effet  pas
encore donné naissance à une technique utilitaire, comme elle apparaîtra à la suite de
la révolution industrielle, et le but de la recherche est de comprendre et de contempler
la  nature  plutôt  que  de  la  transformer,  malgré  certaines  applications  isolées.  Le
Baroque  voit  en  revanche  fleurir  une  technologie  du  merveilleux,  qui  semble  une
version modernisée de la magie. 
40 La sorcellerie demeure, au XVIIe siècle, une réalité bien vivante, même si l’attitude face à
sa répression par l’appareil judiciaire évolue, même si l’existence de pouvoirs occultes
commence  à  faire  l’objet  de  prises  de  position  contradictoires.  Le  débat  ne  porte
d’ailleurs pas tant sur le fait de la magie que sur son exercice : on connaît en effet une
magie  naturelle  ou  artificielle,  ces  deux  termes  n’étant  pas  ici  antithétiques,  mais
s’opposant  ensemble  à  la  magie  noire.  Cette  dernière  fait  appel,  par  des  pratiques
illicites, aux puissances démoniaques, au lieu que la première produit ses effets par le
bon usage des forces de la nature. Mais alors que jusqu’au siècle précédent la magie
naturelle se basait,  pour réaliser ses prodiges, sur les correspondances mystérieuses
entre  le  macrocosme  et  le  microcosme,  sur  les  vertus  cachées  des  métaux  et  des
simples, sur les énergies qui tissent le règne de la nature, elle s’apparente à l’époque
baroque aux sciences naturelles, dont elle met à profit les résultats et les méthodes. La
magie est ainsi technicisée tout en conservant son aura de mystère et en provoquant la
stupeur par ses opérations inexplicables au profane. 
41 Parmi la longue liste des ouvrages consacrés à ces matières, arrêtons nous quelques
instants à la Magia Universalis Naturae et Artis,  sive Recondita Naturalium & Artificialium
Rerum Scientia...  (4 vol.,  Würzburg,  1657-1659) du P. Schott.  Après y avoir discuté les
ressources et les frontières de la magie noire, il traite des différents aspects de la magie
artificielle,  passant  tour  à  tour  en  revue  la  magie  optique,  anamorphotique,
parastatique,  chromatique,  catoptrique,  catoptrocaustique,  catoptrologique  et
catoptrographique,  dioptrique,  téléscopique,  phonologique,  phonocamptique,
phonotectonique,  phonurgique,  phonoiatrique,  musique,  symphoniurgique,
centrobaryque,  mécanique,  thaumaturge,  statique,  hydrostatique,  hydrotechnique,
aérotechnique,  arithmétique,  géométrique,  cryptographique  et  cryptologique,
pyrotechnique, magnétique, sympathique et antipathique, divinatoire, physiognomique
et enfin chiromantique. Son traité oscille invariablement entre la réception candide des
traditions  hermétistes  et  l’usage  de  la  méthode  expérimentale,  avec  pour  seule
constante la volonté de causer l’émerveillement. 
42 Ce  même  trait  se  retrouve  dans  un  domaine  connexe,  celui  des  récréations
mathématiques,  qui  jouissent  à  cette  époque  d’une  grande  faveur.  Le  genre  est
inauguré  par  la  publication  des  Problemes  plaisans  et  delectables,  qui  se  font  par  les
nombres... (Lyon, 1612) de Claude-Gaspar Bachet de Méziriac (1581-1638).  En 1624, le
P. Jean Leurechon S-J. (1591-1670) fit paraître à Pont-à-Mousson, sous le pseudonyme
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de H. Van Etten67, son ouvrage Recreation mathematicqve, composee de plvsievrs problemes
plaisants et facetieux en fait d’arithmeticqve, geometrie, mechanicqve, opticqve et autres parties
de  ces  belles  sciences,  auquel  Mydorge  fit  suivre  un  Examen  du  livre  des  Recréations
mathématiques (Paris, 1630). L’ouvrage de Leurechon fut traduit en latin et enrichi par le
polygraphe  Caspas Ens  (vers  1570-après  1636)  sous  le  titre  de  Thaumaturgus
mathematicus,  id  est,  admirabilium  effectuum  e  mathematicarum  disciplinarum  fontibus
profluentium sylloge (Pavie, 1628 2).  En 1634, Mersenne publia ses Questions inouyes ou
récréations des sçavans... Le mathématicien et orientaliste Daniel Schwenter (1585-1636)
composa sa propre version intitulée Deliciae physico-mathematicae oder mathematische und
philosophische  Erquickstunden  (Nuremberg,  1636)  et  le  poète,  philologue  et
mathématicien Georg Philipp Harsdûrffer (1607-1658) y ajouta deux suppléments en
1651  et  1653.  Enfin  le  mathématicien  Jacques  Ozanam  (1640-1717)  rédigea  des
Récréations Mathématiques et Physiques... (2 vol., Paris, 1694). 
43 Tous ces ouvrages ressortissent à la mathématique entendue au sens large de discipline
rationnelle, puisqu’ils ne contiennent pas seulement des jeux mathématiques comme la
divination de nombres cachés,  des énigmes combinatoires,  la composition de carrés
magiques, mais aussi toutes sortes de questions de physique amusante et d’expériences
curieuses d’optique, d’hydraulique, de mécanique ou de pyrotechnie, et même des tours
de cartes, des trucs de prestidigitation et autres astuces surprenantes. 
44 La  magie  artificielle,  la  récréation  mathématique  ont  essentiellement  une  fonction
ludique. L’étonnement qu’elles provoquent ne naît cependant que de l’ignorance, qui
rapporte ingénument l’inconnu au surnaturel. Mais, par quelque pudeur intellectuelle,
le reproche de futilité est explicitement écarté : Ozanam, par exemple, défend l’utilité
de son entreprise qui, en piquant la curiosité du lecteur et en retenant son attention
par l’agrément du propos, lui permet de s’instruire tout en s’amusant68. Ce ne sont sans
doute là que précautions oratoires, justification a posteriori d’un dessein conduit dans
l’esprit baroque. Cette même volonté se retrouve pourtant, plus radicale encore, dans
l’alliance conclue entre une méthode positive et des valeurs occultistes, la première
servant à créer l’apparence du fantastique : 
Il y a, écrit Descartes, une partie dans les Mathematiques, que je nomme la science
des miracles, pour ce qu’elle enseigne à se seruir si à propos de l’air et de la lumiere,
qu’on peut faire voir par son moyen toutes les mesmes illusions, qu’on dit que les
Magiciens font paroistre par l’aide des Demons.69 
En parlant  de « science des  miracles »,  Descartes  ne commet pas  une contradictio  in
adjecto, mais il exprime, par manière d’oxymoron cher à la rhétorique contemporaine,
l’unité  d’une  recherche  scientifique  et  d’une  activité  artificieuse.  Thaumaturgie
raisonnable,  mathématique-fiction,  technique  prodigieuse  sont  autant  d’aspects  de
cette  rationalisation  de  l’irrationnel  opérée  par  la  pensée  baroque  à  l’aube  de  la
modernité. 
45 Le thème de la machine, dont dérive l’appellation de mécanisme, revêt, au XVIIe siècle,
une importance primordiale, puisqu’il organise la vision nouvelle de l’univers, dont il
fournit le modèle épistémologique : le monde est comparé à une horloge, l’animal est
regardé comme une mécanique,  l’esprit  semble travailler à la  façon d’un automate.
Mais le mécanisme n’est pas encore un machinisme. Si des machines sont projetées,
c’est moins pour être effectivement construites – et d’ailleurs l’état rudimentaire des
procédés artisanaux ne l’autorisait guère – que pour illustrer la possibilité théorique
d’une  mécanisation.  En  fait,  la  machine  baroque  ressortit  plus  à  l’idéologie  qu’à  la
technique.  Par  l’autonomie  apparente  de  son  fonctionnement,  elle  participe  du
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merveilleux  et  crée,  par  sa  simple  présence,  une  ambiance  d’irréalité.  Toutes  les
conditions sont  ainsi  réunies  pour que se  développe une technique curieuse – pour
reprendre une expression du P. Schott70 – dont les rapports à la magie artificielle sont
évidents,  qui  rêve  plus  qu’elle  n’élabore  des  machineries  hautement  complexes  et
parfaitement inutiles et qui institue par là même une poétique technicienne. On ne
compte plus les ouvrages consacrés à ce sujet, et qui sont autant de catalogues de jouets
scientifiques, d’instruments-attrapes, d’automates oniriques, d’appareils introuvables.
Les Diverse ed artificiose macchine (Paris, 1588) du capitaine Agostino Ramelli (1531-1600)
décrivent, entre autres merveilles, une machine à lire, un orgue floral et des oiseaux
chanteurs. Sous le titre d’Egli artifitiosi et curiosi moti spirituali... (Ferrare, 1589), Giovanni
Battista  Aleotti  (1546-1636)  ressuscite  les  inventions  mécaniques  et  hydrauliques
d’Héron d’Alexandrie, alors que l’ingénieur et architecte Salomon de Caus (1576-1626)
présente,  dans  Les  Raisons  des  forces  mouvantes  avec  diverses  machines  tant  utiles  que
plaisantes  (Francfort,  1615),  après un rappel  historique,  des horloges et  des boîtes à
musique mues par l’eau, des oiseaux mécaniques capables de boire et de siffler, des
orgues,  des  grottes  et  des  fontaines.  L’œuvre  du  P. Kircher  abonde  en  machines
extraordinaires pour la construction desquelles tous les principes de la mécanique, de
l’hydraulique, du magnétisme, de l’optique, de l’acoustique, sont mis à profit. Lui-même
aurait réalisé divers appareils, dont un automate à sa ressemblance qui s’avançait pour
saluer  ses  visiteurs  d’une  profonde  révérence.  Point  n’est  d’ailleurs  besoin  de
s’aventurer aux confins de la science officielle pour découvrir de telles excentricités.
Descartes a conçu le projet d’une petite machine figurant un danseur de corde actionné
par aimantation71 : on ne peut s’empêcher de faire le rapprochement avec ce théâtre
magnétique que le P. Kircher représente dans son Magnes sive de Arte Magnetica (Rome,
1641), où un danseur, entraîné par les mouvements d’un aimant invisible, évolue dans
un décor de miroirs qui multiplient son image72. Le mécanisme prend ici une dimension
utopique qui  contraste  singulièrement avec l’idée qu’il  cherche à  se  donner de lui-
même. 
46 Au XVIIe siècle, le divertissement est toujours pris au sérieux, car il remplit une fonction
sociale importante dans la civilisation de cour. Aussi les progrès de la recherche sont-ils
immédiatement  pris  en  compte  par  les  théoriciens  de  l’art  des  fêtes  ou  les
ordonnateurs  des  réjouissances  princières.  Les  savants  eux-mêmes  voient  dans
l’organisation  du  plaisir  un  champ  d’application  non  seulement  possible,  mais
privilégié. Les valeurs baroques de l’illusion et de la métamorphose trouvent, dans les
découvertes scientifiques et leur utilisation technique, les moyens pratiques pour venir
à l’existence et produire les effets véritablement spectaculaires qui en sont attendus. 
47 Si le théâtre est l’idiome spontané du Baroque, il s’exprime, autant que par le texte,
dans une mise en scène faite pour susciter l’émerveillement. Les grands régisseurs, à la
fois architectes, ingénieurs, décorateurs, usent de leurs connaissances en mécanique et
en perspective pour créer des espaces fictifs où se déroulent, dans un climat de féerie,
les actions inattendues des opéras et des ballets. Vers 1618, Aleotti invente les coulisses,
qui ne tardent pas à remplacer les périactes de la Renaissance : en faisant glisser dans
des rainures des châssis peints, il devient possible de transformer à volonté, avec une
rapidité surprenante, un décor en un autre. Les coulisses sont perfectionnées par Giulio
Troili, qui les dispose en oblique pour renforcer le trompe-l’œil, et par Giacomo Torelli
(1608-1678), surnommé « il grande stregone »73 en raison de sa virtuosité illusionniste,
qui,  en  en  synchronisant  le  mouvement  par  d’ingénieux  dispositifs  à  roues  et  à
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cylindres, réussit des changements à vue vertigineux. Dans le même but, cet artiste
réalise à l’aide de mécanismes à contrepoids des jeux de rideaux quasi  instantanés.
Pour  les  apothéoses  et  les  théophanies,  des  machines  dissimulées  dans  les  cintres
supportent des nuages, des nacelles, des animaux volants. Apparitions de démons et
descentes aux enfers s’effectuent quant à elles par des trappes conduisant aux dessous.
D’origine  italienne,  toutes  ces  techniques  scénographiques  se  propagent  à  travers
l’Europe, et des textes comme la Pratica di fabricar Scene, é Machine nè Teatri (Ravenne,
1638) de Nicola Sabbattini  (vers 1574-1654) exposent les postulats architecturaux et
mécaniques du théâtre baroque, mais aussi les effets optiques et acoustiques obtenus
par  d’habiles  procédés  d’éclairage  et  de  bruitage,  qui  parfont  l’aspect  magique  du
spectacle. Le public, ignorant de tous ces stratagèmes, se laisse aller à la séduction, de
même qu’il s’extasie devant les merveilles incompréhensibles de la nature, alors que le
philosophe en connaît  les  causes et  peut  donc,  comme le  fait  Fontenelle,  comparer
l’univers  à  un  opéra  et  rapprocher  le  déterminisme des  phénomènes  physiques  du
fonctionnement des machineries théâtrales74. 
48 Élément  baroque  par  excellence,  l’eau  s’accorde  à  la  sensibilité  de  l’époque  par  sa
mobilité  propre,  que l’urbanisme prolonge et  met en évidence dans l’extension des
bassins  où se  mirent  en un frémissement  enchanteur  les  façades  des  édifices,  dans
l’établissement des cascades, dans l’installation de jets d’eau dont la fluidité se mêle à
l’étincellement  de  la  lumière  ou  au  dynamisme  de  la  statuaire.  Souvent  l’attrait
purement esthétique se double d’une dimension allégorique, composant un spectacle
complet qui parle à l’intelligence autant qu’aux sens. Les jeux d’eau relèvent dès lors de
la  scénographie  aussi  bien  que  de  l’art  des  jardins  et  s’enrichissent  d’astucieuses
mécaniques qui  animent les  parcs et  les  grottes artificielles.  Venue encore une fois
d’Italie,  l’activité  des  ingénieurs  hydrauliciens  s’épanouit  au  contact  de  la  science
mécaniste, dont elle met en application les lois. De nombreux traités témoignent du
crédit dont jouit l’art des fontaines et des eaux : l’Idrologia overo Vaso delle Science et Arte
delle Acque... (5 vol. inédits) d’Aleotti, le Nova et amoenior de admirando fontium ingenio...
philosophia (Ferrare, 1657) de Jakob Johann Wenceslaus Dobrzensky (mort en 1697), la
Mechanica  hydraulico-pneumatica...  (Würzburg,  1657)  du  P. Schott,  l’Utilissimo  Trattato
dell’Acque Correnti... (Rome, 1696) de Carlo Fontana (1634‑1714). L’importance du sujet
pour la culture baroque est encore attestée par l’intérêt théorique et pratique qu’il
suscite en dehors du cercle des spécialistes. Ce n’est pas fortuitement que Leibniz, par
exemple, rédige en mai 1696 un mémoire sur l’aménagement de jeux d’eau dans le parc
du château de Herrenhausen, dont il suit de près la réalisation, et qu’en février 1707 il
note encore quelques idées sur des jets d’eau actionnés par la force de la vapeur. Mais,
plus significativement, l’hydraulique offre à la science un modèle conceptuel éclairant.
Il est alors tout naturel de voir Descartes s’emparer à plusieurs reprises du schème de la
fontaine baroque, avec sa tuyauterie compliquée, ses jeux d’eau et ses statues animées,
pour mettre en lumière une conception fondamentale  de son système,  l’explication
mécaniste de l’activité du corps75. 
49 Des jeux d’eau le passage aux feux d’artifice est d’autant plus aisé que le Baroque se
plaît à juxtaposer ces éléments rivaux et les fait concourir à son agrément. Les reflets
dans  un  plan  d’eau,  qui  redoublent  l’impression  féerique,  réalisent  parfaitement  le
thème du miroir en lui superposant celui, également baroque, de la coïncidence des
opposés. Bien plus, les traités de pyrotechnie conseillent d’imiter tous les effets connus
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de  l’art  des  fontaines :  l’eau  et  le  feu  sont  alors  interchangeables,  à  la  limite
indiscernables, et donc germe d’un plaisir nouveau parce qu’imprévisible. 
50 Au XVIIe siècle, le métier d’artificier ne se distingue pas encore de celui d’artilleur. En
revanche,  l’organisation  de  divertissements  pyrotechniques  tend  à  devenir  une
spécialité distincte, qui fait appel aux connaissances développées par les ingénieurs,
mécaniciens, hydrauliciens, chimistes, pour mettre au point des manifestations d’un
extrême raffinement, où les fusées et les girandoles ne se suffisent pas à elles-mêmes,
mais  s’incorporent à  des décors,  décrivent des trajectoires  grâce à  des systèmes de
contrepoids, ou encore propulsent à travers les airs des figures mobiles, afin de créer
un spectacle total, minutieusement réglé, qui rappelle par son argument comme par sa
mise en scène le ballet de cour. Ces exigences font que les théoriciens de la pyrotechnie
tels qu’Adriaen van Roomen (1561-1615) (Pyrotechnica, hoc est de ignibus festivis joculis et
artificialibus  Ubri  duo,  Francfort,  1611),  Johann  Theodor  de Bry  (1561-1623)
(Kunstbüchlein  von  Geschütz  vnnd  Fewerwerck...,  Francfort,  1619),  Joseph  Furttenbach
(1591-1667)  (Halinitro‑Pyrobolia...,  Ulm,  1627),  François de Malthe  (Traité  des  feux
artificiels,  pour  la  guerre  et  pour  la  récréatio...,  Paris,  1629),  Jean  Appier  dit  Hanzelet
(1596-1647)  (La  Pyrotechnie  de  Hanzelet  Lorrain  ou sont  representez  les  plus  rares  et  plus
apreuuez  secrets  des  machines  et  des  feux  artificiels...,  Pont-à-Mousson,  163076),
Casimir Simienowicz (Grand art d’artillerie..., Amsterdam, 1650), Daniel EIrich (Der Grossen
Artillerie,  Feüerwerck :  und  Büchsenmeisterey  Kunst...,  Francfort,  1676)  ou  Ernst Braun
(Novissimum  Fundamentum  &  Praxis  Artilleriae...,  Dantzig,  1682),  considèrent  leur  art
comme l’une des branches de la science, voire même comme un domaine de choix du
progrès technique77. À ce titre, il est tout à fait normal de trouver un chapitre consacré
à la pyrotechnie dans un ouvrage comme le Cursus seu Mundus mathematicus (3 vol.,
Lyon, 1674) du P. Claude-François Milliet de Challes S-J. (1621-1678), qui est le cours de
mathématiques le plus complet publié jusqu’alors. Les feux d’artifice actualisent par
conséquent la combinaison de l’allégorisme baroque et de la technologie mécaniste en
vue d’une représentation à la fois édifiante et plaisante. 
51 Pour la conscience baroque, la vision joue un rôle ambivalent. Elle est d’un côté l’agent
primordial  de la  connaissance,  et  ce  d’autant  plus  que l’apparition des instruments
d’optique en ont reculé grandement les limites. Mais ces inventions ont aussi mis en
relief  la  précarité  de  cette  source  du  savoir, comme  il  ressort  des  discussions
contradictoires autour des premières découvertes astronomiques de Galilée. La vue est
donc bien aussi le lieu d’élection du mirage, le sens par lequel l’homme baroque se plaît
à être abusé. Le trompe-l’œil, l’illusion d’optique, la fantasmagorie ne sont certes pas
des trouvailles du XVIIe siècle, mais ils sont développés et systématisés comme jamais
auparavant et offrent aux savants le champ d’une pratique féconde. Considérons pour
commencer l’art de la perspective. Pour les besoins de la décoration architecturale, qui
couvre de fresques illusionnistes les voûtes des églises et des palais, ou pour ceux d’une
scénographie somptueuse, mais également pour les applications à la stéréotomie et à la
gnomonique,  les  procédures  empiriques  ne  suffisent  plus.  Les  nouvelles  méthodes
mathématiques  qui  voient  alors  le  jour  fournissent  des  solutions  rationnelles  aux
problèmes ardus que pose la perspective lorsque le point de vue est décentré ou lorsque
le plan de coupe est oblique ou formé d’une surface courbe. Ces résultats sont codifiés
dans une série de traités qui opèrent la jonction entre l’abstraction géométrique et la
technique  picturale,  parmi  lesquels  il  convient  de  relever  L’inganno  degli  occhi,  à 
Prospettiva  pratica...  (Florence,  1625)  de  Pietro Accolti,  les  Paradossi  per  pratticare  la
prospettiva  senza  saperla  (Bologne,  1672)  de  Giulio Troili,  la  Perspectiva  Pictorum  et
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Architectorum  (2 vol.,  Rome,  1693-1700)  du  P. Andrea Pozzo S-J.  (1642-1709)  et  les
Direzioni  ai  giovani  studenti  deI  designo dell’architettura  civile  e  della  prospettiva  teoretica
(Bologne, 1731) de Ferdinando Galli-Bibbiena (1657-1743). En assurant le réalisme de la
représentation,  l’optique  poursuit  les  fins  de  l’esthétique  baroque,  l’intégration  de
l’espace matériel et de la dimension surnaturelle dans une même structure perceptive,
et donc l’identification sur le mode visionnaire des contingences humaines et de l’élan
mystique. 
52 Alors que dans la perspective, l’image imite la vérité, l’anamorphose, ou perspective
curieuse78, instaure une illusion au second degré. Dans cette façon de rendre le sujet,
celui-ci apparaît d’abord méconnaissable et ne se reconstitue qu’à un regard rasant ou
par  réflexion  dans  un  miroir  cylindrique  ou  conique.  La  vogue  des  tableaux
anamorphotiques  apparaît dans  des  études  comme  La  Perspective  avec  la  raison  des
ombres et miroirs (Londres-1612) de Salomon de Caus, la Perspective cylindrique et conique
(Paris-1630) de I-L. de Vaulezard, les Apiaria universae philosophiae mathematicae (3 vol.,
Bologne, 1641-1645) du P. Mario Bettini S-J. (1582-1657), La Perspective curieuse, ou Magie
artificielle des effets merveilleux (Paris-1638) du P. Jean‑François Nicéron (1613-1646), La
Perspective practique (3 vol., Paris, 1642-1648) du P. Jean Du Breuil S-J. (1602-1670), l’Ars
Magna Lucis et Umbrae (Rome-1646) du P. Kircher, la Perspectiva horaria... (Rome, 1648) du
P. Emmanuel Maignan (1601-1676) et l’Optique de Portraiture et Peinture (Paris, 1670) de
Grégoire Huret  (1610-1670).  Sur  la  lancée  du  P. Kircher,  le  mécanicien  saxon
Jakob Leupold  (1674-1727),  spécialisé  dans  la  confection  d’instruments  scientifiques,
invente  plusieurs  appareils  destinés  à  tracer  automatiquement  des  compositions
anamorphotiques. 
53 Non  seulement  l’anamorphose  est  rendue  possible  grâce  à  l’essor  de  l’optique
géométrique, mais elle prospère dans un climat résolument mécaniste. Cependant, par
ce mouvement propre au Baroque, les valeurs rationnelles sont détournées vers une
fonction mystificatrice où le réel se trouve dénaturé. À l’inverse, le déchiffrement d’une
représentation  anamorphotique  est  l’homologue,  aux  yeux  de  Leibniz,  de  l’analyse
d’une  notion  confuse  pour  en  dégager  les  idées  distinctes79.  Symbole  à  la  fois  de
l’égarement  des  sens  et  du  travail  de  l’intelligence,  application  de  la  connaissance
mathématique  en  vue  d’enchantements  spécieux,  l’anamorphose  reproduit  ainsi  la
trajectoire même de la raison baroque. 
54 Mais  la  lumière  elle-même  devient  le  support  d’une  activité  irréelle.  Les  lois  de
l’optique  élaborées  par  la  science  mécaniste  ne  président  pas  seulement  à  la
construction et  au perfectionnement des  instruments  nécessaires  à  l’exploration de
l’infiniment  grand  et  de  l’infiniment  petit,  elles  jettent  les  bases  d’une  technique
fantasmagorique  vouée  au  divertissement  et  à  la  stupéfaction.  Nicéron  dans  sa
Perspective curieuse, Kircher dans son Ars Magna Lucis et Umbrae, Schott aux chapitres de
sa Magia Universalis  consacrés à la magie optique, bien d’autres encore décrivent les
expériences  et  les  appareils  permettant  de  tirer  les  effets  les  plus  surprenants  des
phénomènes de réflexion dans des miroirs plats, bombés ou incurvés, et de réfraction
dans des cristaux ou des lentilles. Parmi les instruments mathématiques conservés dans
les cabinets de curiosités, on ne manque pas de trouver des coffrets dont l’intérieur
tapissé  de  glaces  multiplie  les  images  qui  y  sont  encloses  et  qui  sont  elles-mêmes
interchangeables, voire mobiles. Agrandi à l’échelle d’une pièce, le même agencement
devient palais des glaces, espace irrationnel, itératif, métamorphique, où le visiteur qui
s’y aventure perd jusqu’à sa propre identité, et dont les galeries des palais baroques ne
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sont que l’expression la plus élémentaire. Pourtant la science des miroirs ne se borne
pas à des effets aussi banals. Grâce à des glaces déformantes, des miroirs cylindriques,
bosselés,  composés  de  plusieurs  surfaces  courbes,  le  spectateur  ébahi  se  perçoit
défiguré, dédoublé, transporté dans les airs, il se change en une autre personne ou en
chimère à tête d’animal, il se voit agressé par sa propre image, comme il advint à Louis 
XIV devant  un  miroir  de  l’invention  d’un  certain  M. Villette 80.  Par  d’adroits
arrangements de miroirs inclinés ou par le jeu de miroirs concaves, il est loisible de
faire apparaître des objets immatériels, des hommes volants, des spectres qui jettent
l’effroi.  Certains  thèmes  fabuleux,  hérités  de  l’Antiquité,  retrouvent  une  actualité
nouvelle. Bettini, Kircher, Schott, mais aussi Cavalieri, Mersenne, Descartes tentent la
reconstitution du dispositif mythique d’Archimède à l’aide de miroirs paraboliques ou à
facettes, ou du moins en évaluent la possibilité. Une autre légende, celle du miroir qui
du  sommet  du  phare  d’Alexandrie  permettait  de  voir  à  des  distances  énormes,  est
rapprochée de l’invention par Newton, en 1668, du télescope à réflexion81,  alors que
l’existence du miroir de Pythagore, qui aurait permis de projeter un texte sur la lune,
est admise par Kircher et Schott82.
55 Encore une fois, la prolifération de ces artifices d’optique n’a pas lieu en marge de la
légalité mécaniste, à telle enseigne que Descartes peut esquisser un programme que ne
renierait pas le P. Kircher : représentations de diverses figures projetées par des rayons
lumineux ou au contraire dessinées par des ombres portées, apparitions exécutées au
moyen de miroirs, renversement supposé du cours du soleil83... Ailleurs, il ébauche les
rudiments  d’un  spectacle  qui  combine  la  machine  hydraulique  et  les  principes  de
l’optique : il s’agit de former diverses figures par l’irisation de liquides de coefficients
de réfraction différents, jaillissant selon un ordre étudié de fontaines astucieusement
disposées84.  La complexité même du procédé confère une qualité  surréaliste  à  cette
application de la science cartésienne. 
56 L’artifice  d’optique  le  plus  renommé à  l’époque baroque reste  toutefois  la  lanterne
magique,  dont  l’invention est  généralement attribuée au P. Kircher  mais  qui  est  en
réalité  due  à  Drebbel.  Son  nom  même  atteste  le  caractère  surnaturel  qu’on  lui
supposait.  Dans  sa  Muse  Historique,  Jean Loret  (1595-1665)  nous  raconte  en  vers  de
mirliton  la  séance  de  projections  qui  eut  lieu  le  mardi  9  mai  1656  en  l’hôtel  de
Liancourt. L’hôtesse donc 
Fit étendre en l’air une toile, 
Unie, Et foy d’homme-de-bien, 
En laquelle on ne voyait rien, 
Et, toutefois, à l’instant mesme, 
(Dont j’en devins quazi tout blesme) 
On y vid d’assez beaux Palais, 
Des Gens qui dansoient des Balets, 
Des Gens, qui d’estoc et de taille, 
Sembloient se livrer la bataille, 
Et dont, mesme, on voyoit en l’air 
Les flamberges étinceler. 
J’y vis des lueurs un peu sombres, 
Des corps légers comme des ombres ; 
Mais ce qui me mit en sursaut, 
C’est qu’ils avoient les piés en haut, 
Et ne faizoient dans leurs allures, 
Danses, combats, tours et postures, 
(Non plus que les astres la nuit) 
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Aucun tintamarre, ny bruit ; 
Enfin, voyant cette Magie 
Agir avec tant d’énergie, 
Certes je fis à pluzieurs fois,
Quantité de signes de croix. 
............
La nouvelle qu’icy j’avance, 
N’est pas grandement d’importance ; 
Mais le récit que j’en ay fait, 
C’est pour la rareté du fait :
Cette Magie est innocente, 
J’en sçay la finesse excellente : 
Mais me piquant d’être discret, 
Je n’en aprens point le secret.85
57 Dans ce texte, on ne sait trop ce qu’il faut plus admirer des réactions des spectateurs
impressionnés  ou  de  la  cachotterie  naïve  de  l’auteur.  Toujours  est-il  que  pendant
longtemps de telles séances jouirent d’un immense crédit aussi bien dans les soirées
mondaines que sur les champs de foire. 
58 Mais  la  lanterne  magique  n’est  pas  qu’un  jouet. Dans  son  traité  intitulé  Oculus 
artificialis...  (Erfurt, 1685), qui est une somme des connaissances optiques à la fin du
XVIIe siècle, le chanoine Johann Zahn (1641-1707), célèbre pour ses vastes connaissances
de philosophie, de physique et de mathématiques, en parle comme d’un instrument qui,
à  l’instar  du microscope,  permet l’agrandissement des  objets  trop menus pour être
observés à l’œil nu. Après un détour par le monde de la diversion, la science finit ainsi
par recouvrer son bien. 
59 On ne saurait mieux résumer l’unité du rationnel et du merveilleux que dans ce texte
de septembre 1675 intitulé Drole de Pensée, qui est issu de la plume de nul autre que
Leibniz86.  Avec ces lignes, en effet, qui forment en quelque sorte un manifeste de la
science baroque, celui-ci  systématise de manière exemplaire le désir de l’époque de
gommer la frontière entre l’activité érudite et le passe-temps léger, et de les mettre au
service l’un de l’autre. L’idée consiste en l’établissement d’une institution destinée aussi
bien aux divertissements qu’à l’instruction, qui tienne à la fois du parc d’attractions et
de l’établissement scientifique, où se côtoieraient, pour la joie et le profit des visiteurs,
saltimbanques et savants. L’un des objectifs avoués reste bien entendu la promotion des
connaissances,  par l’organisation de colloques et de conférences,  la fondation d’une
Académie  des  Sciences,  la  tenue  d’un  salon  des  inventeurs  où  ceux-ci  trouveraient
l’occasion de commercialiser leurs découvertes,  mais également par la vulgarisation
scientifique. À cette fin, Leibniz prévoit l’installation d’un musée d’histoire naturelle,
avec  jardin  des  simples,  ménagerie,  théâtre  anatomique,  bibliothèque,  laboratoires,
cabinet  de  curiosités,  où  seraient  montrés  au  public  toutes  sortes  d’animaux et  de
plantes rares ou extraordinaires, d’appareils et d’instruments tels que microscopes et
télescopes,  baromètres  et  pendules,  machines  arithmétiques,  automates,  modèles
cosmographiques,  ainsi  que  des  expériences  de  physique  amusante  sur  des  sujets
comme  le  vide  ou  l’aimant.  Mais  il  songe  aussi  aux  projections  lumineuses  et  aux
ombres  chinoises,  aux  jeux  d’eau  et  aux  feux  d’artifice,  et  souhaite  trouver  au
programme des concerts, des représentations de comédies ou d’opéras, des spectacles
de marionnettes, des parades militaires et des combats navals, des joutes sportives et
des numéros d’acrobates et de prestidigitateurs. À toutes ces réjouissances populaires
s’ajouterait enfin une « Académie des plaisirs » groupant diverses salles de jeux, dont
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les bénéfices serviraient en retour à financer la recherche. Car, comme le remarque
Leibniz, 
[...] y a’il rien de si juste, qve de faire servir l’extravagance à l’establissement de la
sagesse ?
Le  trajet  se  trouve  ainsi  bouclé  dans  une  dialectique  du  sérieux  et  du  frivole  qui
ordonne la sphère existentielle du Baroque. 
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